《不曾发生的事》  一等奖 丁毅杰
“我不是铁生”
他摇了摇头，拿起桌上的茶杯抿了一口，饶有兴致的看着我。
“再说一次，我不是铁生。”我的语气强硬了几分，心里却越来越没底。
我感觉自己如同砧板上待宰的鱼，在做无谓的挣扎。
他的脸上流露出一丝失望和不甘，我无法判断他此刻的感情缘何而来，但我明白的是，就在离我胸口一拳远的桌子上，正放着一把勃朗宁M1900，它被擦得锃光瓦亮，空洞的枪口直对我的心脏。汗水浸透了我的胸膛，我的头又开始隐隐作痛，我想我快撑不住了。
“那就跟我说说，你是谁，从哪里来。”他站起来，伸手去拿那把枪。
我放弃了。
或者说从两天前我在这片荒芜中醒来的那一刻开始，我就已经全盘投降了。
 
1.
 
我叫王平。
我的父亲是一位私塾先生，所以我也算得上半个书生。
三一年日本人开进了东北，父亲担心日后局势还会有大的变动，便把我从老家接到了北平。他说北平人多路子宽，至少还能给自己备条后路。当时我也没想到，这竟然是一条不归路。
之后在北平，我同父亲靠着平日的一点积蓄做起了药铺生意。早起接货，然后磨制一天的药材，招待客人，待到空闲了就在北平城里四处走走，逗逗野猫，周而复始，日子过得不温不火。我渐渐喜欢上了这种闲适生活，甚至快要忘掉了这场随时可能会爆发的战争。
逸豫可以亡身，现在看来，这句话未尝不是对的。
直到三五年的一个夏夜，父亲敲开了我的房门，面色沉重。
“这场战争迟早要来，只是时间问题罢了。一旦打起仗来，你我都将深陷其中。你可以过得安逸，但你的内心不能放下警惕。”他说。
“你想的太可怕了，若是真打仗了，我们逃离北平就是。”我笑着说，“中国那么大，还容不下区区两个人吗？”
我看到他突然起了怒意，便不敢再继续说下去。他的眼睛里似乎闪烁着火光，随即又熄灭了。
“宿命。”他平静地说。
“宿命是逃不掉的。”
就在那一晚，对战争的恐惧再次充斥了我的生活。只是没想到会来得这么快，就像父亲所说的，我们都将深陷其中，无法自拔。
一九三七年七月七日的那个夜晚，一声炮响把我从睡梦中惊醒。这些都在意料之中，入夜以前我就听到有人在议论了，北平恐怕是要出状况。我打开窗户，茫然地看着楼下一队又一队的兵往城外赶。我没有感到害怕，只是一生中从来没有如此迷惘过，心里好像有什么东西咯噔一下不见了，空空荡荡。也可以说，那一声炮响，彻底把我的生活打得支离破碎。
“不只是你的，是所有中国人的。”他冷冷地说。
“恩，所有人的。”我说。
 
2.
 
“能给我一杯水吗。”我感到口干舌燥。
“小刘，去厨房倒碗白开水来！”他冲门外大喊。
我这才想起去看他的容貌，黑黑瘦瘦，身上的大衣满是灰尘，一副标准的军人相貌。我看到他的左臂上缝着一枚袖标，上面是“N4A”字样。
果然是新四军吗，我心想。
“快喝吧。”他把碗递给我。
“谢谢。”我说。
“那么，继续说下去。”他说。
我点点头。
我从小体虚，隔三差五就生病。我不关心战争，也经不住战争的摧残，我只能逃亡。好在父亲有先见之明，第二天一大早就托熟人把我送上了火车，但他不愿意走，他要守着自己的生意。没过多久后我就听到了北平沦陷的消息，我感到脊背发凉，若是迟一步动身的话，我可能就再也出不来了。
我一路南下，大大小小的地方都去遍了，最多待上一个月，我又会去下一个地方，因为形势总是在不断的恶化，再恶化。最后我在武昌落脚了，在一家茶馆当伙计。不过武昌也不太平，毕竟同样是沦陷之地，所有人都只能在夹缝里求得一线生机。我待在茶馆的那段日子，时常会在夜里听到隔壁街道传来的咒骂声和哨声，然后便传来一些人的死讯，大多是学生和抗日人士，我是向来不记得他们名字的。
“讲重点。”他打断我说。
“什么重点？我不是一直在说吗？”
“讲你该讲的。”他面无表情。
我想我更加清楚了自己现在的处境，必死无疑。
六月三号的那天晚上，我收拾好了东西准备打烊，两个浑身是血的男人火急火燎地闯进了店里，那一瞬间我突然意识到，我的宿命终于也来了。他们说自己是抗日队伍里的，已经被日本人追了好几里，我要是不帮他们，恐怕是性命难保了。我便让他们藏在二楼的杂物间里。没过几分钟，果然就有一队日本兵找了过来，里面还跟着两个中国翻译。我当时就已经盘算好了，说什么也不能把他们供出去。
“后来呢？”他从板凳上站了起来，拍了拍衣袖上的灰。
我深知接下来要说出口的话对我来说是一种解脱，索性笑着反问他：“后来的事，你们不是都一清二楚吗？”我挪了挪屁股，又说：“能让我抽支烟吗？这是我唯一的请求了。”
“我可不记得你有抽烟的习惯，铁生同志。”他说着点燃了一支土烟。
“都说了我不是什么铁生，真搞不懂你们。”我猛吸一大口，竟被呛得不能自己。
“那就继续说。”他把火柴盒重重地甩在桌子上，像是给我下达了最后通牒。
一开始的时候，我的确是守口如瓶的。本以为打死不承认，他们就会去下一家搜了。没想到领头的日本人掏出了一把同你这把一样的勃朗宁，死死地顶在了我的太阳穴上，我甚至能感受到枪口的余温。是的，我仍是当年从北平逃出来的那个懦夫，我只想在乱世里苟且偷生下去。
我指了指杂物间，他们便冲了上去，随后是两声沉闷的枪声。我仿佛又回到了七月七日那一夜，同样也是这样静静地伫立着，只剩下迷惘，前所未有的迷惘。我转过身去，看到日本兵正把他们的尸体拖下楼梯，他们是死不瞑目的，眼睛直勾勾地看着我。我的脑海中突然浮现出无数过往，他们历历在目。我仿佛又看见父亲听闻北平沦陷后脸上划过的悲伤，我看见有人奋起反抗，看见一个个鲜活的生命为了信仰在我面前壮烈地逝去，跟他们相比，我真是太渺小了。
“本想一死百了，结果莫名其妙的就到了你们这里。也好，我出卖了你们的战友，让你们来们处置我，我心服口服。”泪水沿着我的面颊滑落，不偏不倚地落在了黑色的枪口上，这一切总算是要结束了。
 
3.
 
他露出一缕悲伤的神情，旋即又大笑起来。
“你编的故事很精彩，每次听完都会让我回忆起很多伤心往事啊。”
编故事？每次听完？一股被人戏耍的愤怒感涌上我心头。
“折磨够了没有，够了就赶紧毙了我，我现在不怕死！”我冲他大吼。
他摆摆手，示意我坐回去。
“我去拿样东西。”他说。
他打开门，快步走了出去。空气中弥漫着浓浓的桂花香味，我才猛然想起，现在是秋天了。这场战争已经持续了三年，我内心的斗争与负罪感更是从未停歇过。我很想念我的家人，也很怀念我在北平宁静的日子，它们是如此弥足珍贵，却已经无影无踪了。
我呆呆地望着门缝外的桂花树，我与它，都已置身于荒芜。
他回来了，手上多了一份文件袋。
“拆开它。”
我很疑惑，但还是照办。袋子里装的是一张残碎的信纸，我打开它，发现有一些字已经看不大清了。
“念。”他说。
这次我看到的是一个截然不同的故事。
 
4.
 
我叫铁生。
这是我加入新四军的第三个年头，也是我第一次写遗书，不知道会不会是最后一次。再过一刻钟，我就要去执行任务了。
对于一九三七年七月七日那晚所发生的，我至今无法忘怀。我的家庭就此被拆散，美好青春被付之一炬。我的两个哥哥，都是二一九团的兵，第二天就传来了他们阵亡的消息。我把他们葬在了院落里的桂花树旁，这样来年他们就能闻到它的芳香了。他们曾经跟我说过，人活在世上，无论遭遇怎样的不幸，都要怀揣着最美好的希望活下去。在后来的逃亡之路上，我见过有人跪地求饶，也见过无数人执着的与敌人对抗。
我开始思考，就算我们已经被黑暗吞噬，就算我们的结局也许已经注定。
我们是为了最后的尊严放手一搏，还是孤独渺小的死去？
我很庆幸，我选择了前者。
当你看到这封信时，或许我已经阵亡了，但请帮我告诉其他人，永远都不要放弃抵抗。
心底还残存着希望就不会被灭亡。
告诉我的家人，我爱他们。
“你叫我读这个，有什么用意。”我的内心一阵波澜。
“还不懂吗？”他叹了口气。“一个月前，你跟县里的小队执行任务，不巧遇到了敌人的空袭。炮弹落在了离你几公尺远的地方，两块弹片击伤了你的脑袋。你很幸运，没死，只是醒来以后，你不再是铁生了。你变成了王平，一个子虚乌有的人物。”
“你反复无常，隔三差五的就会晕倒，醒来以后记忆又会重置。”他起身，整了整衣领，像是要结束这场谈话。“王平的故事，我已经听了不下五遍。”
“脑海里回忆明明是那么的真实，怎么可能是我一手虚构出来的。再说关于铁生的事，我没有任何印象，你说的一切，怎么可能是真的。”我的大脑飞速运转着，被告知“我”不是我，就好比被告知我从来不存在过一样，让我无法接受。我的头剧烈的疼痛起来，似乎有千百种声音在里头交织缠绕。
“你不信也罢，我本来就已经不抱多大希望了。”
他扭头往外走，又突然转过身来，他的眼睛红了。
“铁生，我很想念那时的你。”
 
5.
 
巨大的爆炸声在我耳边骤然响起。
我的视线开始逐渐模糊，一片混乱中，我看到他在我面前跪倒下去。
我看到满地的鲜血。
我听到战机的轰鸣。
我觉察到了他们逼近的脚步。
我想起来了，我全都想起来了。
我就是铁生。
十八岁那年，我同抗日的队伍一路南下，保家卫国。
现在我的头上一定正飞过无数的战机吧，他们的大部队马上就要包围我们了吧。
我要死了吗？那又如何，我为我深爱着的土地战斗过。
我现在要拿起桌上的勃朗宁，同我的敌人作最后一搏。
我庆幸我不是王平，也痛心于此时此刻仍有人像他一样，在敌人的屠刀下卑躬屈膝。
尽管这一切都不曾发生。
